Un vrai professionnel

Par Marina Kochetova

Nous aspirons tous à la nouveauté, surtout au printemps. Mais où la trouver lorsque le temps ne se stabilise pas et que l’humeur reste incertaine ? Pourtant, on peut découvrir du nouveau dans l’ancien — dans les photographies, par exemple, si on les regarde sous un autre angle...

Dans la galerie des destins humains présentée dans mon recueil d’essais, une place de choix revient à Alexandre Korolkevitch — maître de la photographie unique et tout simplement une bonne personne. Sacha n’est pas une figure culte, mais son œuvre est un cadeau pour tous ceux qui le connaissent. En même temps, Korolkevitch ne travaille pas comme photographe. Comment sa vie s’est-elle construite ? Regardons cela de plus près.

Il est né en Union soviétique à la fin des années 1960, à quatre-vingts kilomètres de Minsk. Dès l’âge de sept ans, il a vécu et étudié dans la capitale de la RSS de Biélorussie. Là, il fréquentait de nombreux clubs et sections : football, échecs, lutte libre, musique (piano), hockey, cyclisme, puis basket-ball. Chaque été, il le passait chez sa grand-mère, dans une ferme isolée, heureux de ne parler qu’en biélorusse (d’ailleurs, la langue et la littérature biélorusses étaient ses matières préférées à l’école). La vie à la ferme différait beaucoup de la vie dans la capitale. Sacha ramassait le lin avec joie et aidait sa grand-mère aux travaux ménagers avec enthousiasme. Dans la maison, il y avait un véritable poêle, et tout y était cuisiné. Les crêpes, par exemple, étaient saupoudrées de sucre, ce qui donnait une friandise campagnarde inimitable — une sorte de crème brûlée rustique ! On y fumait aussi de la viande. Mais le plat préféré de son enfance était la matchanka — une sauce épaisse à la crème sure avec des lardons... Peu d’enfants ont la chance de savourer régulièrement de tels mets !

Après avoir obtenu son diplôme de fin d’études secondaires en 1985, il entra sans difficulté dans le très populaire Institut de radiotechnique, à la faculté d’automatisation et de télémécanique. La physique l’emporta sur les langues. Jeune homme doué et polyvalent, il étudiait bien. Mais après la deuxième année, vint le service militaire. C’était justement l’apogée de la guerre d’Afghanistan. Heureusement, il ne fut pas envoyé en Afghanistan, mais près de Léningrad, dans les troupes de défense aérienne. Ils assuraient l’atterrissage des avions sur un aérodrome militaire. En 1989, il revint à Minsk et poursuivit ses études dans son institut d’origine. Après l’armée, l’intérêt du jeune homme pour la musique s’intensifia. Tout le pays était fou des chansons de Laskovy Maï, mais le sérieux Alexandre préférait Aquarium. Diplômé ingénieur électricien, il trouva aussitôt un emploi lié aux ordinateurs personnels et à la programmation. C’était la première année où l’affectation d’État obligatoire avait été supprimée. Dans la vie de Sacha, tout allait à merveille.

Il est arrivé au Canada en 1996, mais il avait commencé à envisager ce déménagement dès 1994, lorsqu’il décida aussi de suivre des cours d’anglais. Son premier hiver au Canada fut très froid, et les autobus ne circulaient pas : la grève des chauffeurs battait son plein. Ainsi, Alexandre se rendit à pied à son premier entretien, dans le froid. Heureusement, cela ne lui prit qu’une heure. Il n’avait pas d’argent pour un taxi. Il se souvient avec beaucoup de chaleur de son enseignante d’anglais à la St. Patrick Adult School, où de nombreux immigrants d’Europe de l’Est apprenaient la langue. L’optimisme de cette enseignante a influencé sa vision positive de l’avenir. Et Sacha trouva un emploi dans son domaine presque aussi facilement et rapidement qu’à Minsk.

Au début de l’automne de cette même année, il partit déjà pour son premier voyage d’affaires — en Finlande, où il n’était jamais allé auparavant, bien qu’il ait vécu relativement près de la Scandinavie. Son travail consistait à implanter de nouveaux équipements dont il était spécialiste. Plus tard suivirent des déplacements réguliers aux États-Unis (Boston, New York, Chicago), à Singapour, et ailleurs... Et cela continue encore aujourd’hui ! Au fil des ans, l’entreprise a changé de nom six fois. Sacha a atteint le plus haut niveau professionnel, et les licenciements l’épargnent toujours. Pourquoi ? Parce qu’il est un vrai professionnel ! Une personne qui a atteint l’excellence professionnelle. Il aime son travail, qui lui apporte sans cesse de nouveaux projets, des technologies améliorées et de nouveaux collègues. Modeste, réservé et toujours prêt à aider, il a gagné le profond respect de son entourage grâce à sa ponctualité et à son sens du devoir. Il paraît peu bavard et avare en émotions, mais il est généreux dans ses actes bons et désintéressés. Il a un visage volontaire et des yeux très bons. Est-ce un masque, ou le visage d’un homme qui a atteint le plus haut degré de professionnalisme tant dans son métier que dans son passe-temps ? N’est-ce pas ainsi que devrait être un véritable homme ?

Et quel rapport avec l’art photographique ? C’est qu’Alexandre Korolkevitch y est aussi un professionnel ! Sacha pratique la photographie depuis l’âge de douze ans. Il y a quelques années, son intérêt pour la photographie a atteint un sommet... puis il a même mis son appareil de côté pendant quelque temps... mais seulement pour un temps ! Son rêve inachevé de devenir photographe professionnel n’a jamais quitté ce maître autodidacte doué, dont les clichés impressionnants suscitent l’admiration même de professionnels reconnus.

Aujourd’hui, tout le monde prend des photos. Cela semble facile. Tout le monde danse aussi, pourtant le ballet est un art immense. C’est une chose de danser en soirée, et une autre d’être artiste dans une troupe de ballet. Tout le monde cuisine également, mais combien peuvent se vanter d’avoir été invités à travailler comme chef dans un restaurant de luxe ? Appuyer sur un bouton de smartphone n’a rien de compliqué ; créer un chef-d’œuvre photographique est tout autre chose... Et la question n’est pas l’appareil photo lui-même, dont la qualité n’influence que le niveau de netteté. Le secret d’un cliché magistral réside dans la capacité du photographe à composer l’image. La loi de la composition, c’est le nombre d’or. Sacha possède ce secret. Comment ? Par un don naturel, de longues années de pratique, un désir de perfectionnement et l’envie d’apporter du bien aux autres. Sacha prend ses photos pendant ses voyages. Il a toujours aimé photographier la nature. Il a perfectionné son art par essais et erreurs, préférant tout découvrir par lui-même, sans conseils extérieurs ni connaissances théoriques tirées des manuels. Il photographiait tout, pour acquérir de l’expérience. Il ne cherchait pas à apprendre de quelqu’un, mais à trouver sa propre voie. Aujourd’hui, les archives de Korolkevitch contiennent plus de 50 000 de ses œuvres photographiques ! Il ne supprime jamais rien, car un instant ne revient pas. Ce qu’il fait par son art magique permet de savourer un moment même vingt ans plus tard ! Les photographies activent la mémoire plus fortement et plus rapidement que le texte. Et imaginez le temps que cela demande, si la création de chaque photo de qualité prend une demi-journée ! Un véritable photographe sait voir ce qui, d’ordinaire, reste invisible.

Cet homme talentueux ne fait pas son autopromotion, n’organise pas d’expositions, ne participe pas à des concours et ne cherche jamais à se montrer. Ce n’est pas un homme commercial (au meilleur sens du terme), mais un humble serviteur de l’art photographique. Pourtant, pour ses amis et ses connaissances, il filme avec talent, étant un excellent opérateur capable de relever une tâche suprême : transmettre l’atmosphère du moment. Je l’ai vu travailler, je l’ai observé créer des clips avec une concentration parfaitement ajustée au tournage. Ses œuvres possèdent un magnétisme mystérieux. Dans ses photographies et ses clips, il parvient à transmettre le frémissement du feuillage, les rides du lac, la lumière et l’obscurité, la brise et l’ouragan, le pas lent et la course folle, l’exultation et l’horreur, la douceur du velours et le moelleux de la fourrure, le brillant de la soie et l’éclat froid du métal, le jeu des pierres précieuses et les mouvements tumultueux de l’âme et du corps... L’amour de la vie et de la création, la capacité de se réjouir de toutes ses manifestations, l’aptitude à remarquer les détails et les nuances, l’intérêt pour les petites choses et le besoin de partager son émerveillement expriment l’essence d’Alexandre Korolkevitch, créateur de clips et de photographies incomparables. Les psychologues estiment que le sentiment de joie naît de la perception active de la joie dans les petites choses. Et ce qu’il y a de plus précieux dans la vie, c’est la bonne mémoire, car elle nous rend meilleurs, plus bienveillants et plus généreux envers les autres.

Suivez l’exemple d’Alexandre Korolkevitch : si vous voulez vraiment faire quelque chose, oubliez le temps et faites-le tout simplement. L’avenir est toujours plus grand que le passé. Il vaut mieux ne pas perdre son temps ni ses possibilités — ils ont tendance à ne pas revenir. Prenez la vie plus légèrement, et elle vous traitera plus légèrement en retour. Telles sont les règles selon lesquelles vit le héros de ce récit d’aujourd’hui — un héros достойный, un vrai professionnel !